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Conte de ma cabane,
L'homme qui dansait avec la foudre.

Johan de Dina.
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Pour ceux qui connaissent la montagne,

les gros orages d’aolt sont a la fois un spectacle
magnifique et inquiétant. Pour nous autres, gens des
montagnes, la foudre, la crue du torrent, I’éboulement
et ’avalanche sont comme la tempéte et les pirates
pour le marin. Comment éprouver cette sensation de
vivre en liberté dans de grands espaces de beauté sans
prendre le risque de rencontrer la mort ? Ainsi les
veillées étaient pleines d’histoire de foudre : tel berger
était mort foudroyé, tel qui s’était mis sous un arbre
avait été volatilisé, tel avait vu son troupeau anéanti,
tel avait vu une boule de feu traverser sa maison
retournant tout sur son passage. Et méme une histoire
de messe en plein air, un quinze aolt, ou, au moment
de I’élévation, le prétre avait été foudroyé. Curieuse
récompense pour un serviteur de dieu.

Mon grand péere Marcel Brignoni qui fut un des premier
conducteur de véhicule automobile a Nice quelques
années avant la guerre de 1914-18, me raconta une
histoire dont la seule trace se trouve sous forme d’un
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monument sur la route du col de Restefond : il avait été
réquisitionné, lui et son véhicule en tant que chauffeur
de taxi pour transporter un général qui devait inspecter
des manceuvres alpines. Il chargea le général a 'aube a
la porte d’un grand hétel nicois et pris la direction du
Camp des Fourches situé au-dessus de Bousseiyas, dans
la Haute-Tinée. Ils arrivérent a deux heures de l’apreés-
midi, apres avoir fait une pause déjeuner a St Etienne
de Tinée. Il faut dire qu’a I’époque les routes étaient
étroites, non-goudronnées et que la vitesse moyenne
d’un véhicule était de 30 kilomeétre heure.

Arrivé au camp des Fourches, le temps était a l’orage.
Le général devait monter par un sentier muletier
jusqu’a un ouvrage situé sur la ligne de créte appelé
Fort Carré. De cet ouvrage aménagé en poste
d’observation, on avait une vue dégagée permettant de
voir ’ensemble de la manceuvre mobilisant plusieurs
bataillons de chasseurs alpins et méme un aéroplane.

L’orage commencait a gronder et le ciel a goutter et le
général monté sur un cheval voulut rendre les honneurs
a un détachement sur son chemin. Il mit sabre au clair,
salua et la foudre s’abattit sur la pointe de son sabre.
Mon grand peére revint donc avec le cadavre du général
encore fumant dans son taxi et les manceuvres furent
annulées car les orages persistérent durant plusieurs
jours.

L’histoire que je vais vous raconter m’est réellement
arrivée.



C’était durant l’été, j’étais alors jeune et vaillant et
j’avais décidé de faire un tour de plusieurs jours en
montagne. Aujourd’hui on dit « une randonnée ». Mon
itinéraire allait de St Dalmas le Selvage au Col de la
Cayolle en passant par Gialorgue, le Col de Pal puis
remontée d’Estenc sur la Cayolle pour aller finir a
Bayasse et retour par le Col de la Moutiére. Quand je
situe comme cela, c’est pour donner envie aux
randonneurs de passer par la. Car en plus de faire une
belle promenade, ils y verront le vrai décor de mon
histoire. Et, qui sait, s’il y a de "orage...

J’arrivais vers midi a la limite supérieure des mélezes
dans un quartier situé au-dessus d’un vallon qui
communique avec celui ol nait la source du Var. A vrai
dire, avec le temps, j’aurais aujourd’hui du mal a
localiser le lieu avec exactitude. Sur les sommets, les
nuages commencaient a bourgeonner. Ca et la de gros
strato-cumulus commencaient a se gonfler et quelques
coups de vent annoncaient un changement de temps.

J’apercus un troupeau de moutons et rapidement deux
chiens vinrent a moi, aboyant, grognant et montrant les
crocs. J’avais déja empoigné mon baton lorsqu’une voix
les rappela a l'ordre. Le berger apparu, nous
échangeames quelques mots et il se renseigna sur mon
itinéraire. Lui ayant répondu ; il me dit : « D’ici un
moment [’orage va péter. Si tu ne veux pas te faire
rincer ou risquer la foudre, vient casser la crolte a la
cabane. Avant quatre heure de I’apres-midi, il fera
beau. Ségur que tu pourras reprendre ta route. »

N’ayant pas d’autres obligations que moi-méme
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j’acceptais son invitation et le suivis.

Nous arrivames a la cabane. Je déballais de mon sac a
dos mes provisions : un pain rond, un bout de tomme de
vache, un bout de tomme de brebis, un bout de
poitrine de porc roulée, quelques oignons et quelques
gousses d’ail, une fiole d’huile d’olive, la petite boite a
sel et un litron de vin rouge. En montagne, le sens du
partage et celui de I’hospitalité sont d’une importance
considérable dans les rapports humains, aussi je posais
le tout sur la table et ouvrais mon couteau pour
partager. Lui-méme sortit du jambon cru, deux
fromages de chévre, deux saucisses puis il prit quatre
ceufs d’une une boite en bois. Il les cassa, les battit,
mélangea quelques bouts de saucisses et y ajouta
quelques tomates séchées. Il mit a cuire le tout dans
une poéle posée sur le trépied au milieu du foyer de la
cheminée rudimentaire. Il raviva le feu et, en
attendant que cela cuise, nous trinquames d’un
gorgeon de vin accompagné de quelques lames de
jambon cru.

La porte de la cabane restait ouverte car il n’y avait
pas de fenétre. Dehors le ciel continuait a s’obscurcir.

Nous fimes connaissance en déjeunant. Il s’appelait
Romain Giordan. Il venait de [’assistance publique et
avait été placé dans une famille de Villeneuve
d’Entraunes qui finalement [’avait adopté. Il avait fait
le berger depuis son certificat d’étude primaire jusqu’a
maintenant. La seule fois ou il avait quitté sa vallée
cela avait été pour faire son service militaire a
Briancon. C’était la dixieme année qu’il estivait dans ce
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quartier et U’hiver, il descendait au-dessus de Grasse
avec ses bétes.

On entendait au loin les premiers grondements de
tonnerre. Il me dit alors : « On va y avoir droit dans
moins d’une demi-heure. La ou ils sont, les moutons ne
risquent rien. Moi, j’aime l’orage, mais surtout la
foudre. Tu as déja vu des chandelles de foudres ? ».

« Non » répondis-je. « Attends, je vais te monter ». Il
alla farfouiller dans une caisse et en sortit comme deux
stalactites longues d’une trentaine de centimetres.

« Ca, tu vois, ce sont des chandelles de foudre. Quand
la foudre rentre dans la terre, a ’endroit ou elle est
rentrée et a fait un trou, tu trouves cela dans le sol.
Attention c’est fragile... ». Je pris une des chandelle
dans la main. Ce n’était pas lourd. On aurait dit de la
lave ou du verre fondu aggloméré avec du sable durci,
au milieu il y avait un trou qui débouchait a l’autre
bout. « Tiens, sens, ca sent le soufre dedans».

Je reniflais et dis : « Effectivement, ca sent le soufre
brilé ou fondu ». Il me dit : « J’ai plein d’objets
frappés par la foudre. Tu veux les voir ?». Il sortit alors
des gros clous de grange carrés forgés, tordus et
fondus, un coq de métal percé de part en part, des
bouts de cailloux brisés et fondus. Des tranches
d’arbres dans lesquels on aurait coulé du verre ou du
plomb, le canon d’un fusil de chasse completement
torsadé.

« Tous ces objets ont subit la foudre » me dit-il.
« Mais moi, je n’ai pas peur de la foudre ; je l’ai



domptée, presque apprivoisée et elle tombe la ou je le
veux. Enfin quand je dis, elle tombe, c’est pas tout a
fait vrai. Il y a dans la terre de l’énergie qui est
constituée par des milliers de millions de feux follets.
Ces feux follets sont les esprits qui vivaient dans les
étoiles du ciel qui ont disparues ; ils se sont égarés sur
la terre. Lorsqu’il y a un orage, ils se manifestent ; ils
appellent la foudre « |’énergie du ciel ». Parce que
l’énergie, elle monte d’abord de la terre, des

rochers, ou des arbres. La foudre la voit et descend la
chercher pour ramener chez elle dans les étoiles
Uesprit des feux follets. »

J’allais lui expliquer les masses d’air chaud, les masses
d’air froid, [’accumulation d’électricité statique, le
pole positif, le pole négatif, etc. Mais je me dis que,
méme un peu dérangé, il était heureux comme ca et
que moi ,rationnel et scientifique, je n’étais pas plus
heureux que lui avec ma science.

« Tu sais, me dit-il, je vais t’apprendre un truc. Quand
il y a de 'orage, observe bien, écoute bien et sent [’air.
Alors que ’orage est encore loin parfois a plus de cing
kilometres : si tu entends comme un grésillement qui
vient d’un arbre et qu’en haut de ses branches ou a la
naissance des racines, tu vois de petites étincelles et
de petites fumeroles s’élever dans les airs, fuis le plus
loin possible a toutes jambes car la foudre ne tardera
pas a s’abattre a cet endroit. »

Maintenant, on entendait tonner distinctement, et les
chiens se pelotonneérent dans un coin de la cabane.



« Dans cinqg minutes maintenant. Tu veux voir comment
je dompte la foudre ? Viens, sortons, je vais te
montrer. »

Je n’étais pas trop sir de moi, mais je n’osais refuser.

Dehors le ciel était noir et bas, tout était sombre, de
grosses gouttes éparses et chaudes commencaient a
tomber.

« Tu vois, ce baton, je ’ai travaillé dans le rejet d’un
chéne plusieurs fois centenaire qui avait pris la foudre
plus d’une centaine de fois. C’est mon baton magique.
Tu vas voir. »

Le claguement d’un éclair se fit entendre en méme
temps qu’une lueur claire frappait le paysage. Un coup
de vent annonciateur soufflat dans les mélézes ; on
voyait le mur d’eau de pluie s’avancer vers nous.

« Regarde bien la-bas ». Je suivis la direction de son
baton.

« Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito d’estrella-Va
fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. La foudre s’abattit a
’endroit qu’il avait désigné.

« Regarde bien la-bas, le gros rocher », et il pointa son
baton.

« Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito d’estrella-Va
fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. A nouveau la foudre
s’abattit a endroit qu’il avait désigné.
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Maintenant la pluie tombait grosse et commencait a
mouiller sérieusement. Rationnel, je me disais, « il
connait bien le coin, des orages ici, il en a vu péter des
paquets. Il sait a peu prés ou ca tombe ». Parfois, on
pense si fort, que l’autre, il entend.

« Tu ne me crois pas ! Tiens, dis-moi ou tu veux que je
la fasse tomber ! Aller dis ! »

« Ah, ben, la-haut au milieu du coullet, sur le gros
méleze. »°

« Tu vas voir | Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito
d’estrella-Va fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. En plein sur le méléze.
Il se mit a rire, a chanter, a danser sous la tourmente...

Il pointait son baton et Zack, Class, Flash-Badabang , la
foudre frappait.

Maintenant des grélons gros comme la phalange du
petit doigt se mélaient a la pluie qui dégoulinait en
serpentant le long des pentes. Je commencais a
grelotter. J’étais trempé. Il vit mon état et dit «
Rentrons a la cabane, tu vas te réchauffer ». Nous
entrames, et il me dit : « Assis-toi ici sur le coté de la
cheminée, tu vas voir ». La cheminée était vraiment
rudimentaire et la pluie venue du trou pratiqué dans le
toit avait éteint les braises. Il mit un fagot dans la
cheminée, murmura quelques mots et pointa du bout
de son baton la cheminée.

A ce moment-13, j’entendis comme un grésillement
continu. Une boule de feu descendit doucement le long
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de la cheminée. Sa lumiére était vive et blanche, ’air
semblait vibrer lui-méme et sentait |’ozone. La boule
de feu lécha le fagot qui s’enflammat d’un coup comme
si on avait versé de ’essence dessus, puis la boule
traversa la piece, sortit par la porte, prit un peu
d’altitude et fonca dans le sol avec une détonation
comme un coup de fusil de guerre.

« Alors, tu as vu comment je commande a la foudre ?».
Je dois dire qu’a part murmurer : « Ben ca alors, ben ca
alors », j’étais plutot éberlué.

Il sortit de derriere une petite niche dans le mur roche
mere de la cabane, une bouteille et deux petits verres
comme des émaux bleu-vert. « Tiens, remets-toi,
réchauffe-toi, c’est de la brande et de la bonne ». Je
bus un coup presque sec en toussant un peu. Cela me
brila un peu le fond de l’estomac et je lampai un
deuxieme verre en dégustant. Effectivement c’était de
la bonne et je sentais mon sang qui se remettait a
circuler... Entre temps, dehors le soleil s’était remis a
briller, un oiseau chantait et la nature s’égouttait.

Nous nous quittames un quart d’heure apreés. Il me dit :
« Si a ’occasion, tu repasses dans le coin, viens me dire
bonjour. On cassera la crolite ensemble. Aller viva e
buon camin ». Je partis avec de grands floc-floc,
puisque, évidemment, mes chaussures avaient pris
U’eau.

Deux années s’écoulérent et un jour que j’étais a la
forestiere d’Estenc, je me dis que je pourrais faire
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quelques heures de marche pour aller dire bonjour a
Romain Giordan.

Arrivé dans le quartier, je me mis a chercher la cabane.
Je ne la trouvais pas. Ou plutot a la place de la cabane,
il y avait une ruine. Une ruine envahie par une
végétation qui avait pris racine depuis plusieurs
dizaines d’années. Puis je percus les sonnailles d’un
troupeau ; je repris espoir en me disant que j’avais di
me tromper. Je marchais au bruit des sonnailles et
j’entendis bient6t des aboiements.

J’appelais : « Oh, d’oun es acco lo pastre »

J’entendis enfin une réponse « Ho es aqui lo pastre.
Quien me sona ! »

Je découvris enfin le berger et me dirigeais vers lui. Il
retint ses chiens. Mais au fur et a mesure que j’avancais
je me rendis compte que ce n’était pas celui que je
cherchais. Arrivé au contact, je lui dis : « Excusez- moi,
mais je cherche un berger qui gardait ici il y a deux ans
et qui avait une cabane dans ce vallon. Vers la-bas, sur
le flanc, un replat vers les mélézes ». « A part moi qui
garde ici depuis quatre ans, il n’y a personne d’autre.
Vous avez dil vous égarer. Quant a la ribe de Giordan, il
y a bien une cabane en ruine. Mais je [’ai toujours
connue comme ¢a depuis petit que j’accompagnais mon
oncle sur cette estive. ».

« Vous avez dit « la ribe de Giordan » ? mais un berger
qui s’appelle Romain Giordan, ¢a ne vous dit rien ? »

« Ah, oui, ’homme qui dansait avec la foudre ! C’est
une vielle histoire que nous racontait mon grand-pére
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qui la tenait peut-étre lui-méme de son pére. A force
de danser avec la foudre, il a d{ la serrer de trop pres.
Il en est mort, on ne retrouva qu’un tas de cendres, ses
chaussures et son baton. Mais tout cela devait se passer
avant 1900 »

Me suis-je pantaihé cette histoire ou ’ai-je vraiment
vécue ? Tout ce que je peux vous dire c’est qu’un jour
le conseil de Romain Giordan m’a sauvé la vie...

En attendant si un de ces quatre vous étes bloqué par
un gros orage en montagne.

Regardez bien si vous ne voyez pas ’homme qui dansait
avec la foudre.

Johan de Dina,
Décembre 2008.
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