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Conte de ma cabane,

L'homme qui dansait avec la foudre.

Johan de Dina.
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tous droits réservés.

Grenoble, Août 2010



Pour ceux qui connaissent la montagne, 
les gros orages d’août sont à la fois un spectacle 
magnifique et inquiétant. Pour nous autres, gens des 
montagnes, la foudre, la crue du torrent, l’éboulement 
et l’avalanche sont comme la tempête et les pirates 
pour le marin. Comment éprouver cette sensation de 
vivre en liberté dans de grands espaces de beauté sans 
prendre le risque de rencontrer la mort ? Ainsi les 
veillées étaient pleines d’histoire de foudre : tel berger 
était mort foudroyé, tel qui s’était mis sous un arbre 
avait été volatilisé, tel avait vu son troupeau anéanti, 
tel avait vu une boule de feu traverser sa maison 
retournant tout sur son passage. Et même une histoire 
de messe en plein air, un quinze août, où, au moment 
de l’élévation, le prêtre avait été foudroyé. Curieuse 
récompense pour un serviteur de dieu.

Mon grand père Marcel Brignoni qui fut un des premier 
conducteur de véhicule automobile à Nice quelques 
années avant la guerre de 1914-18, me raconta une 
histoire dont la seule trace se trouve sous forme d’un 
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monument sur la route du col de Restefond : il avait été 
réquisitionné, lui et son véhicule en tant que chauffeur 
de taxi pour transporter un général qui devait inspecter 
des manœuvres alpines. Il chargea le général à l’aube à 
la porte d’un grand hôtel niçois et pris la direction du 
Camp des Fourches situé au-dessus de Bousseiyas, dans 
la Haute-Tinée. Ils arrivèrent à deux heures de l’après-
midi, après avoir fait une pause déjeuner à St Etienne 
de Tinée. Il faut dire qu’à l’époque les routes étaient 
étroites, non-goudronnées et que la vitesse moyenne 
d’un véhicule était de 30 kilomètre heure.

Arrivé au camp des Fourches, le temps était à l’orage. 
Le général devait monter par un sentier muletier 
jusqu’à un ouvrage situé sur la ligne de crête appelé 
Fort Carré. De cet ouvrage aménagé en poste 
d’observation, on avait une vue dégagée permettant de 
voir l’ensemble de la manœuvre mobilisant plusieurs 
bataillons de chasseurs alpins et même un aéroplane.

L’orage commençait à gronder et le ciel à goutter et le 
général monté sur un cheval voulut rendre les honneurs 
à un détachement sur son chemin. Il mit sabre au clair, 
salua et la foudre s’abattit sur la pointe de son sabre. 
Mon grand père revint donc avec le cadavre du général 
encore fumant dans son taxi et les manœuvres furent 
annulées car les orages persistèrent durant plusieurs 
jours.

L’histoire que je vais vous raconter m’est réellement 
arrivée.
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C’était durant l’été, j’étais alors jeune et vaillant et 
j’avais décidé de faire un tour de plusieurs jours en 
montagne. Aujourd’hui on dit « une randonnée ». Mon 
itinéraire allait de St Dalmas le Selvage au Col de la 
Cayolle en passant par Gialorgue, le Col de Pal puis 
remontée d’Estenc sur la Cayolle pour aller finir à 
Bayasse et retour par le Col de la Moutière. Quand je 
situe comme cela, c’est pour donner envie aux 
randonneurs de passer par là. Car en plus de faire une 
belle promenade, ils y verront le vrai décor de mon 
histoire. Et, qui sait, s’il y a de l’orage…

J’arrivais vers midi à la limite supérieure des mélèzes 
dans un quartier situé au-dessus d’un vallon qui 
communique avec celui où naît la source du Var. À vrai 
dire, avec le temps, j’aurais aujourd’hui du mal à 
localiser le lieu avec exactitude. Sur les sommets, les 
nuages commençaient à bourgeonner. Çà et là de gros 
strato-cumulus commençaient à se gonfler et quelques 
coups de vent annonçaient un changement de temps.

J’aperçus un troupeau de moutons et rapidement deux 
chiens vinrent à moi, aboyant, grognant et montrant les 
crocs. J’avais déjà empoigné mon bâton lorsqu’une voix 
les rappela à l’ordre. Le berger apparu, nous 
échangeâmes quelques mots et il se renseigna sur mon 
itinéraire. Lui ayant répondu ; il me dit : « D’ici un 
moment l’orage va péter. Si tu ne veux pas te faire 
rincer ou risquer la foudre, vient casser la croûte à la 
cabane. Avant quatre heure de l’après-midi, il fera 
beau. Ségur que tu pourras reprendre ta route. »

N’ayant pas d’autres obligations que moi-même 
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j’acceptais son invitation et le suivis.

Nous arrivâmes à la cabane. Je déballais de mon sac à 
dos mes provisions : un pain rond, un bout de tomme de 
vache, un bout de tomme de brebis, un bout de 
poitrine de porc roulée, quelques oignons et quelques 
gousses d’ail, une fiole d’huile d’olive, la petite boîte à 
sel et un litron de vin rouge. En montagne, le sens du 
partage et celui de l’hospitalité sont d’une importance 
considérable dans les rapports humains, aussi je posais 
le tout sur la table et ouvrais mon couteau pour 
partager. Lui-même sortit du jambon cru, deux 
fromages de chèvre, deux saucisses puis il prit quatre 
œufs d’une une boîte en bois. Il les cassa, les battit, 
mélangea quelques bouts de saucisses et y ajouta 
quelques tomates séchées. Il mit à cuire le tout dans 
une poêle posée sur le trépied au milieu du foyer de la 
cheminée rudimentaire. Il raviva le feu et, en 
attendant que cela cuise, nous trinquâmes d’un 
gorgeon de vin accompagné de quelques lames de 
jambon cru.

La porte de la cabane restait ouverte car il n’y avait 
pas de fenêtre. Dehors le ciel continuait à s’obscurcir.

Nous fîmes connaissance en déjeunant. Il s’appelait 
Romain Giordan. Il venait de l’assistance publique et 
avait été placé dans une famille de Villeneuve 
d’Entraunes qui finalement l’avait adopté. Il avait fait 
le berger depuis son certificat d’étude primaire jusqu’à 
maintenant. La seule fois où il avait quitté sa vallée 
cela avait été pour faire son service militaire à 
Briançon. C’était la dixième année qu’il estivait dans ce 
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quartier et l’hiver, il descendait au-dessus de Grasse 
avec ses bêtes.

On entendait au loin les premiers grondements de 
tonnerre. Il me dit alors : « On va y avoir droit dans 
moins d’une demi-heure. Là où ils sont, les moutons ne 
risquent rien. Moi, j’aime l’orage, mais surtout la 
foudre. Tu as déjà vu des chandelles de foudres ? ». 
« Non » répondis-je. « Attends, je vais te monter ». Il 
alla farfouiller dans une caisse et en sortit comme deux 
stalactites longues d’une trentaine de centimètres. 
« Ça, tu vois, ce sont des chandelles de foudre. Quand 
la foudre rentre dans la terre, à l’endroit où elle est 
rentrée et a fait un trou, tu trouves cela dans le sol. 
Attention c’est fragile... ». Je pris une des chandelle 
dans la main. Ce n’était pas lourd. On aurait dit de la 
lave ou du verre fondu aggloméré avec du sable durci, 
au milieu il y avait un trou qui débouchait à l’autre 
bout. « Tiens, sens, ça sent le soufre dedans».

Je reniflais et dis : « Effectivement, ça sent le soufre 
brûlé ou fondu ». Il me dit : « J’ai plein d’objets 
frappés par la foudre. Tu veux les voir ?». Il sortit alors 
des gros clous de grange carrés forgés, tordus et 
fondus, un coq de métal percé de part en part, des 
bouts de cailloux brisés et fondus. Des tranches 
d’arbres dans lesquels on aurait coulé du verre ou du 
plomb, le canon d’un fusil de chasse complètement 
torsadé. 

« Tous ces objets ont subit la foudre » me dit-il.

« Mais moi, je n’ai pas peur de la foudre ; je l’ai 
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domptée, presque apprivoisée et elle tombe là où je le 
veux. Enfin quand je dis, elle tombe, c’est pas tout à 
fait vrai. Il y a dans la terre de l’énergie qui est 
constituée par des milliers de millions de feux follets. 
Ces feux follets sont les esprits qui vivaient dans les 
étoiles du ciel qui ont disparues ; ils se sont égarés sur 
la terre. Lorsqu’il y a un orage, ils se manifestent ; ils 
appellent la foudre « l’énergie du ciel ». Parce que 
l’énergie, elle monte d’abord de la terre, des 
rochers, ou des arbres. La foudre la voit et descend la 
chercher pour ramener chez elle dans les étoiles 
l’esprit des feux follets. »

J’allais lui expliquer les masses d’air chaud, les masses 
d’air froid, l’accumulation d’électricité statique, le 
pôle positif, le pôle négatif, etc. Mais je me dis que, 
même un peu dérangé, il était heureux comme ça et 
que moi ,rationnel et scientifique, je n’étais pas plus 
heureux que lui avec ma science.

« Tu sais, me dit-il, je vais t’apprendre un truc. Quand 
il y a de l’orage, observe bien, écoute bien et sent l’air. 
Alors que l’orage est encore loin parfois à plus de cinq 
kilomètres : si tu entends comme un grésillement qui 
vient d’un arbre et qu’en haut de ses branches ou à la 
naissance des racines, tu vois de petites étincelles et 
de petites fumeroles s’élever dans les airs, fuis le plus 
loin possible à toutes jambes car la foudre ne tardera 
pas à s’abattre à cet endroit. »

Maintenant, on entendait tonner distinctement, et les 
chiens se pelotonnèrent dans un coin de la cabane.
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« Dans cinq minutes maintenant. Tu veux voir comment 
je dompte la foudre ? Viens, sortons, je vais te 
montrer. »

Je n’étais pas trop sûr de moi, mais je n’osais refuser.

Dehors le ciel était noir et bas, tout était sombre, de 
grosses gouttes éparses et chaudes commençaient à 
tomber.

« Tu vois, ce bâton, je l’ai travaillé dans le rejet d’un 
chêne plusieurs fois centenaire qui avait pris la foudre 
plus d’une centaine de fois. C’est mon bâton magique. 
Tu vas voir. »

Le claquement d’un éclair se fit entendre en même 
temps qu’une lueur claire frappait le paysage. Un coup 
de vent annonciateur soufflât dans les mélèzes ; on 
voyait le mur d’eau de pluie s’avancer vers nous.

« Regarde bien là-bas ». Je suivis la direction de son 
bâton.

« Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito d’estrella-Va 
fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. La foudre s’abattit à 
l’endroit qu’il avait désigné.

« Regarde bien là-bas, le gros rocher », et il pointa son 
bâton.

« Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito d’estrella-Va 
fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. À nouveau la foudre 
s’abattit à l’endroit qu’il avait désigné.
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Maintenant la pluie tombait grosse et commençait à 
mouiller sérieusement. Rationnel, je me disais, « il 
connaît bien le coin, des orages ici, il en a vu péter des 
paquets. Il sait à peu près où ça tombe ». Parfois, on 
pense si fort, que l’autre, il entend.

« Tu ne me crois pas ! Tiens, dis-moi où tu veux que je 
la fasse tomber ! Aller dis ! »

« Ah, ben, là-haut au milieu du coullet, sur le gros 
mélèze. »`

« Tu vas voir ! Akkram-Nero-Terra Nostra-Espirito 
d’estrella-Va fortuna »

Zack, Class, Flash-Badabang. En plein sur le mélèze.

Il se mit à rire, à chanter, à danser sous la tourmente…

Il pointait son bâton et Zack, Class, Flash-Badabang , la 
foudre frappait.

Maintenant des grêlons gros comme la phalange du 
petit doigt se mêlaient à la pluie qui dégoulinait en 
serpentant le long des pentes. Je commençais à 
grelotter. J’étais trempé. Il vit mon état et dit «  
Rentrons à la cabane, tu vas te réchauffer ». Nous 
entrâmes, et il me dit : « Assis-toi ici sur le côté de la 
cheminée, tu vas voir ». La cheminée était vraiment 
rudimentaire et la pluie venue du trou pratiqué dans le 
toit avait éteint les braises. Il mit un fagot dans la 
cheminée, murmura quelques mots et pointa du bout 
de son bâton la cheminée.

À ce moment-là, j’entendis comme un grésillement 
continu. Une boule de feu descendit doucement le long 
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de la cheminée. Sa lumière était vive et blanche, l’air 
semblait vibrer lui-même et sentait l’ozone. La boule 
de feu lécha le fagot qui s’enflammât d’un coup comme 
si on avait versé de l’essence dessus, puis la boule 
traversa la pièce, sortit par la porte, prit un peu 
d’altitude et fonça dans le sol avec une détonation 
comme un coup de fusil de guerre.

« Alors, tu as vu comment je commande à la foudre ?». 
Je dois dire qu’à part murmurer : « Ben ça alors, ben ça 
alors », j’étais plutôt éberlué.

Il sortit de derrière une petite niche dans le mur roche 
mère de la cabane, une bouteille et deux petits verres 
comme des émaux bleu-vert. « Tiens, remets-toi, 
réchauffe-toi, c’est de la brande et de la bonne ». Je 
bus un coup presque sec en toussant un peu. Cela me 
brûla un peu le fond de l’estomac et je lampai un 
deuxième verre en dégustant. Effectivement c’était de 
la bonne et je sentais mon sang qui se remettait à 
circuler… Entre temps, dehors le soleil s’était remis à 
briller, un oiseau chantait et la nature s’égouttait.

Nous nous quittâmes un quart d’heure après. Il me dit : 
« Si à l’occasion, tu repasses dans le coin, viens me dire 
bonjour. On cassera la croûte ensemble. Aller viva e 
buon camin ». Je partis avec de grands floc-floc, 
puisque, évidemment, mes chaussures avaient pris 
l’eau.

Deux années s’écoulèrent et un jour que j’étais à la 
forestière d’Estenc, je me dis que je pourrais faire 
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quelques heures de marche pour aller dire bonjour à 
Romain Giordan.

Arrivé dans le quartier, je me mis à chercher la cabane. 
Je ne la trouvais pas. Ou plutôt à la place de la cabane, 
il y avait une ruine. Une ruine envahie par une 
végétation qui avait pris racine depuis plusieurs 
dizaines d’années. Puis je perçus les sonnailles d’un 
troupeau ; je repris espoir en me disant que j’avais dû 
me tromper. Je marchais au bruit des sonnailles et 
j’entendis bientôt des aboiements.

J’appelais : « Oh, d’oun es acco lo pastre »

J’entendis enfin une réponse « Ho es aqui lo pastre. 
Quien me sona ! »

Je découvris enfin le berger et me dirigeais vers lui. Il 
retint ses chiens. Mais au fur et à mesure que j’avançais 
je me rendis compte que ce n’était pas celui que je 
cherchais. Arrivé au contact, je lui dis : « Excusez- moi, 
mais je cherche un berger qui gardait ici il y a deux ans 
et qui avait une cabane dans ce vallon. Vers là-bas, sur 
le flanc, un replat vers les mélèzes ». « À part moi qui 
garde ici depuis quatre ans, il n’y a personne d’autre. 
Vous avez dû vous égarer. Quant à la ribe de Giordan, il 
y a bien une cabane en ruine. Mais je l’ai toujours 
connue comme çà depuis petit que j’accompagnais mon 
oncle sur cette estive. ».

« Vous avez dit « la ribe de Giordan » ? mais un berger 
qui s’appelle Romain Giordan, ça ne vous dit rien ? »

« Ah, oui, l’homme qui dansait avec la foudre ! C’est 
une vielle histoire que nous racontait mon grand-père 
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qui la tenait peut-être lui-même de son père. À force 
de danser avec la foudre, il a dû la serrer de trop près. 
Il en est mort, on ne retrouva qu’un tas de cendres, ses 
chaussures et son bâton. Mais tout cela devait se passer 
avant 1900 »

Me suis-je pantaihé cette histoire ou l’ai-je vraiment 
vécue ? Tout ce que je peux vous dire c’est qu’un jour 
le conseil de Romain Giordan m’a sauvé la vie…

En attendant si un de ces quatre vous êtes bloqué par 
un gros orage en montagne.

Regardez bien si vous ne voyez pas l’homme qui dansait 
avec la foudre.

Johan de Dina,

Décembre 2008.
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